«Зазеркалье» Алисы Фрейндлих

Она выкладывается на сцене и в кино так, что родная дочь придумала для её состояния в работе особое выражение - «мама как горячий утюг». Трёхчасовой спектакль, подготовленный специально к семидесятилетию актрисы, проходит на одном дыхании, а на её лице ни капельки усталости. В чем источник такой энергии? Фрейндлих утверждает, что есть в её душе «эмоциональный бункер», куда она складывает самые дорогие воспоминания. А потом бережно - «чайной ложечкой» - черпает оттуда силы и для творчества, и для жизни. Заглянем в это своеобразное Зазеркалье Алисы:

...За окном божественной красоты пейзаж: Исаакиевский собор, погружённый в петербургские сумерки, чуть вдалеке Медный всадник. Но сидящая у окна светловолосая девчушка слишком погружена в размышления, чтобы любоваться «Петра творением». Она ждёт отца, любимого всем Ленинградом актёра Бруно Артуровича Фрейндлиха. Он должен помочь ей сделать судьбоносный выбор: театр или опера. Театральные подмостки любимы ею с детства, но голос - редчайшее меццо-сопрано тянет в консерваторию... Отец по-немецки практично и чётко рассудил: «Что тебе делать в опере с твоим росточком? Ты же будешь как муха на куличе! А если поступишь в театральный, там и твои музыкальные способности пригодятся. И уже не ты, а я буду бегать на твои спектакли!»...

...Проснувшись глубокой ночью от настойчивых толчков, она тихонько позвала: «Мама, кажется, я рожаю!» Будущая бабушка ни на минуту не оставляла Алису в таком положении: мало ли что, у позднородящих всякие осложнения бывают. Она в мгновение ока оказалась у её кровати и... упала в обморок. Собрав последние силы, Фрейндлих добралась до телефона и вызвала две «скорые»: одну - себе, другую - матери. Их увезли в разные концы города, и бабушка увидела долгожданную внучку только спустя два месяца после её рождения. Зато поправившись, буквально вцепилась в Варьку, подарив всю себя без остатка. Фрейндлих же, покормив малышку грудью положенные ей государством полгода, вернулась на сцену...

...Обычно Варька несла дневник, как хлеб-соль на рушнике. А тут что-то подозрительно долго гремела посудой на кухне - девочка рано стала хлопотать по хозяйству, ведь родители дневали и ночевали в театре - и пятёрками хвастать не спешила. Алиса призвала дочь к ответу. Та стала жарко убеждать её, что в ревизии дневника никакой необходимости нет: всё отлично, как всегда! Сделав строгое лицо, Фрейндлих велела предоставить доказательства. Увидев кучу двоек, мать пришла в ужас, но не от неожиданно плохой успеваемости, а от того, что Варька врёт. Встав в величественную позу леди Макбет, она сказала: «Варя, напиши на листочке мудрое изречение «Маленькая ложь рождает большое недоверие» и повесь над своей кроватью. Зайдя перед сном в спальню дочери, Алиса увидела на стене огромный лист ватмана, сплошь исписанный маленькими буквочками: «Маленькая ложь рождает...», «Маленькая...». Зажав рот рукой, хохочущая Фрейндлих выскочила из комнаты. А Варвара больше никогда матери не врала. Дружба с ней стала настоящей отдушиной для актрисы...

...В театральных рецензиях её стали называть «великой и несравненной». А дома и в родном Ленсовете всё рушилось. Отношения с мужем и по совместительству главным режиссёром Игорем Владимировым превратились в разбитую чашку. Только работа приносила радость. Выходила на сцену и забывала обо всех горестях и обидах... В одном из спектаклей Фрейндлих надевала два одинаковых платья, только в первом акте - новое, а во втором - точно такое же, но грязное и рваное. Каково же было её удивление, когда, придя в антракте переодеваться, она обнаружила платье «номер два» выстиранным и тщательно заштопанным! Новая костюмерша оказалась её давней поклонницей. Она прониклась печальным видом актрисы и решила за ней поухаживать: «Я ваш наряд в порядок привела. Надо же, думаю, такая красивая женщина, знаменитость, а платье починить некому!»

...Она играла в одном спектакле вместе с дочерью, надо было подавать следующую по тексту реплику, а перед глазами застыла совсем другая мизансцена: «Варя, я буду нажимать на клавишу, а ты попробуй голосом повторить звук». Раз нажала, второй, чувствует - упрямая девчонка фальшивит ей наперекор. Но заветной мечтой Алисы было, чтобы дочь пошла по её стопам, и она терпеливо продолжила: «Варечка, давай ещё разочек!» Варька, посмотрев исподлобья, угрюмо пробурчала: «Поёшь - и пой! А я хочу быть мамой!»

Фрейндлих, прищурив знаменитые «пушистые глаза», всмотрелась в зал. Там сидели её обожаемые внуки. Вот Анюта, а где же Никита? Последние слова, гром аплодисментов, выход на поклон. А кто этот юный поклонник, вручающий Варваре её любимые розы? Никита! Потрясённый игрой матери, он выскочил из зала и вернулся под занавес с букетом...

Слабость сильной женщины

День Фрейндлих переполнен работой и распределён по минутам. Но она отнюдь не «железная леди» и позволяет себе маленькие радости, часто во вред здоровью. Алиса понимает это и старается беречь себя ради зрителей и семьи.

«Я закурила не ветреной девчонкой, а зрелой уже дамой - в тридцать шесть лет. До этого не то что не пробовала, а терпеть не могла, когда рядом дымят. Если нужно было по роли взять в руки сигарету, часами репетировала перед зеркалом... А тут - мамина смерть. И всё. Думала, что пройдёт трудный период, брошу. Но перепробовала все средства: иглоукалывание, гипноз, электропунктура, но увы. Вредная привычка вцепилась намертво. Утешаю себя мыслью: мама тоже курила. В ленинградскую блокаду половину пайка отдавала мне, а другую меняла на табак... Даже после операции на связках (удалили узелок - обычное дело у артистов, профессиональное заболевание) не смогла я сделать необходимую для организма передышку. Но пошла себе же на уступки: лёгкие сигареты и мундштук со специальными фильтрами»...

Поклонники возрадовались. Конечно, и тому, что Фрейндлих сделала маленький шажок к здоровому образу жизни. Но главное: с длинным мундштуком в изящных руках актриса особенно хороша...

Как не стать «Мымрой»

Много лет прошло с тех пор, как Алиса сыграла Малыша в сказке про Карлсона, а мальчишеская фигурка до сих пор при ней. И в свои семьдесят она «на ура» играет десятилетнего мальчика в спектакле «Оскар и Розовая дама». Впрочем, как и Розовую даму. В чем секрет?

«У меня никогда не было претензий к фигуре. Вес всю жизнь крутился вокруг 50 кг плюс-минус три кг. При этом ни на каких, даже самых модных, диетах не сидела. Но когда сломала ногу, от неподвижности начала полнеть. Пришлось приводить себя в порядок. Даже принимала какие-то таблетки, но быстро поняла, что потом всё возвращается на круги своя, и бросила. Стрессы пожирают килограммы, как никакая пилюля. Вот японцы для психологической разрядки кукол бьют, а мы материмся от души. И я, хоть отец был немец с характером нордическим, бушую перед премьерой, могу даже выразиться будь здоров! Потом сыграю аж до седьмого пота и опять стройна и легка!»

Зрители и родные любят Алису любой. Прощают слабости, «пасмурное» настроение. Делают скидку на возраст. Она же сама не даёт себе никаких поблажек. И «осень жизни» Фрейндлих затмевает весну иных искусственных голливудских красоток. Как ей это удаётся?

«Хотя у меня, как и у героини «Служебного романа», на первом месте стоит работа, и катастрофически не хватает ни времени, ни силы воли, я стараюсь не относиться к внешности по-хамски. Всё-таки это мой рабочий инструмент. Я просто обязана за ним следить. И в советскую эпоху, когда у женщин не было особых возможностей, и в наши времена я придерживаюсь одних и тех же правил ухода за собой. И с удовольствием ими поделюсь:

Правило первое: смывайте косметику не новомодными молочками и лосьонами, а горячей водой с мылом. И трите при этом кожу до хруста. Ей эта процедура только на пользу: проверено мною лично! И обязательно подберите хорошее мыло. Сейчас появились специальные щадящие мыльца, а раньше я покупала простое наше «Детское». Затем сполосните лицо холодной водой и нанесите крем. О нём отдельный разговор.

Правило второе: не жалейте денег на хорошие кремы для лица. Я предпочитаю отечественного производства. А совсем уж идеальный вариант - сотворить крем самой. Да, я делаю не только кремики для утробы, но и для лица. Просто смешиваю оливковое масло и содержимое тюбиков под названиями «Ланолиновый» и «Спермацетовый». В кожу впитывается моментально! Пузырёчек такого чудо-крема я всегда и всюду ношу с собой.

Правило третье: больше проводите времени на природе. Работа на даче заменяет мне тренажёрный зал. А сколько радости приносят «грибная охота» и «ягодный промысел»! Я целую землю, когда нахожу белый гриб.

Правило четвёртое: определитесь со стилем одежды и чётко его придерживайтесь. На заре наших отношений с Владимировым он сказал: «Твой стиль - гамен, мальчишка-сорванец». И я следую ему всю жизнь. Могу, конечно, купить роскошные серьги женщины-вамп, но ведь они так и будут лежать мёртвым грузом. Та же история с норковой шубкой. Она у меня в доме для того, чтобы моль кормить. Я же щеголяю в спортивной куртке и кепке, как настоящий Гаврош!»